原標(biāo)題：自身的痛無(wú)人替代，工友的痛他放心上（引題）
組長(zhǎng)的“痛感”（主題）
6月24日21時(shí)，正是戈壁上晚霞最絢麗的時(shí)候，大塊大塊的云被夕陽(yáng)染得姹紫嫣紅。暑氣退去，涼風(fēng)怡人。
(相關(guān)資料圖)
在西北油田采油二廠(chǎng)第三管理區(qū)院內(nèi)，男人們開(kāi)始散步，女人們開(kāi)始跟遠(yuǎn)方的家人視頻通話(huà)。
設(shè)備組助理工程師陸地把組長(zhǎng)張順邦的辦公椅搬過(guò)來(lái)，放在自己的桌子前，他要給組長(zhǎng)放白天用防爆相機(jī)在井場(chǎng)拍的視頻。
電動(dòng)注脂泵是組長(zhǎng)的發(fā)明，白天在現(xiàn)場(chǎng)很好用，在井場(chǎng)注脂的采油工高興得都蹦了起來(lái)。
組長(zhǎng)要是在現(xiàn)場(chǎng)一定會(huì)開(kāi)心地笑出來(lái)。
在陸地的印象里，組長(zhǎng)是個(gè)嚴(yán)肅的人，平時(shí)沉默寡言，難得一笑。熟悉組長(zhǎng)的老師傅們說(shuō)是那病害的，原來(lái)的組長(zhǎng)是個(gè)陽(yáng)光開(kāi)朗的家伙。
現(xiàn)在的組長(zhǎng)不愛(ài)說(shuō)話(huà)，人緣卻依舊好。有人說(shuō)跟他一起工作真是福氣——自打工作起，設(shè)備組年年都是先進(jìn)，大伙跟著沒(méi)少拿獎(jiǎng)金，成果也得了不少，在職稱(chēng)競(jìng)聘中沾了不少光。
44歲的張順邦患強(qiáng)直性脊柱炎有18年了，脖子僵直。這些年，他的步態(tài)越來(lái)越僵，笑容也越來(lái)越少。為了讓組長(zhǎng)少忙點(diǎn)、少累點(diǎn)，陸地每天像打足了氣的皮球，總是跑著發(fā)料、上井、整理倉(cāng)庫(kù)，希望組長(zhǎng)臉上能多些笑容。
然而，組長(zhǎng)這個(gè)人又豈是他能左右的。
去年除夕，在食堂聚餐，桌子上自然擺滿(mǎn)了硬菜。張順邦看有個(gè)小伙只拿個(gè)餅在啃，便說(shuō)：“吃，小伙，吃飽不想家。”
小伙說(shuō)：“胳膊痛，使不了筷子。”
原來(lái)，他給油井注脂，整了兩口井，胳膊就整腫了。所謂注脂，就是俗話(huà)說(shuō)的注黃油，對(duì)閥門(mén)起到潤(rùn)滑和密封雙重作用。一口井有10多個(gè)閥門(mén)，手動(dòng)黃油泵全靠人用胳膊硬壓。
老工藝是3個(gè)人，一臺(tái)車(chē)，從早忙到晚，只能干3口井，還累得腰酸膀臂痛。管理區(qū)有259口生產(chǎn)井，做一遍維護(hù)，基本都累趴下了。
第二天到辦公室，張順邦工裝穿戴整齊，以不容商量的口氣對(duì)陸地說(shuō)：“咱倆今天去鉗工房。”
“今天是大年初一呀！這點(diǎn)小事?！?/p>
“你不痛，所以覺(jué)得是小事。昨天我都無(wú)地自容，這算管的啥設(shè)備，連個(gè)破工具都解決不了?！?/p>
整個(gè)春節(jié)，他倆都圍著這個(gè)注脂泵轉(zhuǎn)。
此后半年，他們克服了注脂量不好掌握、活塞往回泄壓后無(wú)法回到原位等技術(shù)難題，多次往返于40公里外的加工車(chē)間，修改設(shè)計(jì)，和車(chē)工反復(fù)溝通。最終花了1.1萬(wàn)元，成功研制出效率高、計(jì)量準(zhǔn)、勞動(dòng)強(qiáng)度小的新型電動(dòng)注脂泵。
在舊病易發(fā)的春天，張順邦只能欠著身子坐，并且不停地變換姿勢(shì)，坐不好就抽著疼，疼得滿(mǎn)頭大汗。晚上要想睡個(gè)好覺(jué)簡(jiǎn)直比登天還難，不能平躺，不能翻身，脊柱像被封印了一般。每次醒來(lái)，他都是被疼醒的。
為了工友不受傷，這些年，張順邦帶著陸地完成了清洗過(guò)濾器裝置、渦輪風(fēng)扇拔輪器、稀油脫水裝置、柱塞泵蓋板等改造和發(fā)明。
自身的痛無(wú)人替代，工友的痛他放心上。（丁玉萍 胡強(qiáng)）
